2007年12月24日早5点，16名在京流浪的河南、河北籍精神病患者踏上了回家的路。这是北京市救助管理事务中心2007年护送的最后一批流浪在京的外地精神病人。
　　当天，一路大雾弥漫，使护送车队步履维艰。让工作人员稍感欣慰的是，此次护送行动首次启用了本市统一配备的救助专用车。这批经过汽车厂家特殊改装过的救助专用车，不但做到了病人和工作人员分区乘坐，还配有消毒系统和恒温空调，既减少了疾病的交叉传染，还为病人提供了一个舒适的乘坐环境，工作人员也能得到充分休息，安全性也大大提高。
　　经过18个小时的长途跋涉，车队分别将病人安全送抵石家庄、邢台、邯郸，最终在当天23点到达了河南省安阳市社会救助管理站。在交接完最后一位患者后，记者才从工作人员的脸上看到一丝轻松……
　　回程中，整理起这次亲历的一幅幅画面，跨省救助在记者脑海中的印迹越来越深了。

本报记者　曹　欣/文　曹　欣　　李长征/摄

5：00　16名精神病患者分两队上车，踏上回家之路。

5：15 车队整装待发，临行前工作人员做最后的安排部署。

 ■一路大雾弥漫，车队步履维艰。

11：00 为防止精神病人由于长时间奔波产生疲劳和烦躁，可能引起病情发作，医护人员在及时为病人补充食品和水。

 
　　13：00 各地的接收人员早就到了约定地点，但大雾使车队耽误了时间，北京市救助管理事务中心联络科张科长不停地用手机与他们联系，确定具体的见面时间。

　　14：30　精神病人对外界的环境极其敏感，稍有刺激便会产生妄想、暴力倾向。车队行至石家庄市区时，一名男患者突然拍打汽车玻璃，被医生及时发现后制止。为了避免精神病人在旅途中自残或伤及他人，随行的医生和护士要定时让病人服药，缓解他们的紧张情绪。

 15：30　三名病人移交给了石家庄救助站。护送人员为每位病人准备了档案袋，里面装有手机、护照，甚至近万元的现金。与每位“物主”核对无误后，病人与袋子一并移交给了石家庄救助人员。精神病人对外界有很强的怀疑心理，保护好病人的财物，既是对病人的尊重，也是护送人员的责任。

  20：00　在遭遇了数小时堵车之后，车队终于与等待多时的邯郸救助站工作人员会合，在昏暗的路灯旁，即使时间再紧，交接工作也一丝不苟。

 
　　23：00　经过18小时奔波，最后六名精神病患者被安全送到河南安阳救助管理站，吃上了可口的饭菜。